I
Ihmettelen vain
Vieras
Autistisella ja lievästi kehitysvammaisella veljelläni on parin viikon päästä syntymäpäivä. Yleensä hän aloittaa syntymäpäivästään puhumisen vähintään kuukautta ennen kuin ne ovat ja puhuu joka päivä moneen kertaa siitä, että miten hänen syntymäpäivät lähestyvät, miten hän saa lahjoja, mitä hän haluaa lahjaksi ja että miten syntymäpäivillä on kakku ja vieraita. Tänä vuonna hän ei ole puhunut niistä mitään, ei edes eilen kun kysyin, että mitä hän hän haluaa syntymäpäivälahjaksi. Normaalisti sellainen kysymys olisi aiheuttanut hänelle monta tuntia kestävän pakonomaisen syntymäpäivästä ja lahjoista puhumisen, mutta tällä kertaa veli katsoi minua hetken ja sanoi sitten, että "Eihän se minun asiani ole päättää, mitä minulle annetaan lahjaksi".